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I. DE LA AGUDEZA  AL CRITICON
Entre las obras austeras y ásperas de Gracián, destaca Agudeza y  Arte 
de Ingenio por su risueña y acogedora tolerancia crítica que tanto 
despistó a los críticos por sus latos y al parecer caprichosos criterios 
selectivos; en efecto, como para perturbar malignamente a los futuros 
teóricos del culteranismo y del conceptismo, el maestro del concepto, 
funde y confunde autores de ambas tendencias, para confusión de los 
estudiosos abanderados bajo esos rótulos cómodos. En esa obra, 
Góngora se compagina y reconcilia con Lope y Quevedo y otros 
genios menores o ingenios pormenores, para venideras indignación o 
irrisión de investigadores, de que aun tengo testimonios recientes. 
Pero si es notable la tolerante simpatía del jesuíta para con tan 
diversos autores en formas y tamaños, es también de advertir que 
ninguno de ellos parece cumplimentar totalmente sus deseos. Con ser 
los poetas predilectos y más citados de Gracián, no por eso Marcial 
y Góngora dejan de quedar circunscritos en categorías muy precisas 
de agudezas, la sátirica para el latino y, a pesar de que nuestro crítico 
convenga de que el cordobés destaca en cualquier tipo de conceptos, 
le ofrece la palma en las hipérboles; en cuanto a lo que se considera 
hoy como su alta poesía, sólo la cita de paso, para censurarlo rotun­
damente después en El Criticón. En Garcilaso, de Camoens, aprecia 
sobre todo la dulzura. A Quevedo, le reprocha significativamente 
unas agudezas más unas que únicas, más uniformes que excep­
cionales. Y ahí me parece estar la clave: a lo largo de los 63 discursos 
de su tratado que distinguen un impresionante caudal de agudezas 
entre su número tan infinito como el de las estrellas según asegura, 
late informulada como una añoranza: ninguno de los autores por él 
escogidos como ejemplos de sus análisis consigue cumplimentar su 
deseo inconfesado de un Autor total que, en sí solo, representase la
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figura multifacética de la agudeza, las faces, las fases, las caras y 
figuras proteiformes, los visos sin vicios de un Ingenio perpetuamente 
cambiante y tornasolado.
Ese Autor ideal, no lo encuentra. Pero todos esos rasgos dispares que 
ha ido rastreando y juntando en tal y cual, como en un rompecabezas 
caótico, en una taracea sin marco aún, fragmentos dispersos de una 
im agen perdida en un espejo roto, im bricados, engastados, 
reconstruidos, forman y dibujan como el retrato mítico, la imago 
fastasmática y fuera de alcance para sí; para leer el libro anhelado que 
no existía. Entonces, yo diría que el libro total vanamente buscado por 
el crítico de la Agudeza, lo tendrá que escribir Gracián: El Criticón es 
el deseo secreto por fin cumplido del teórico de la Agudeza.
Aquí, la teoría no es justificación a posteriori de una práctica: al 
contrario, la novela de Gracián de 1651 es un experimento estricto de 
sus teorías, una aplicación perfecta y exaustiva de los mecanismos 
literarios de la agudeza que analizara en su ensayo de 1642 en­
sanchado en 1648.
D e modo que no hay ningún tipo de agudeza repertoriado y estudiado 
en Agudeza y  Arte de Ingenio que no venga utilizado en El Criticón, 
llegando incluso Gracián a verdaderos injertos de su tratado, tales 
cuales o "acomodados" según la técnica descrita por él De los concep­
tos por acomodación de verso antiguo, de algún texto o autoridad 
{Agudeza, D .XXXIV).
A sí que, si en Agudeza y  Arte de Ingenio se suprimieran todos los 
ejemplos sacados de varios autores, se podrían suplir fácilmente con 
ejemplos sacados del Criticón del propio Gracián. El ingenioso y 
mítico Autor total con que sueña Gracián es, pues, él mismo: 
"Pudiera haber dado a este volumen la forma de alguna alegoria", 
confiesa el jesuíta en su nota ‘A l letor’ de la Agudeza. Para mí, no es 
nada exagerado pensar que, en cierto modo, El Criticón es una 
alegoría estilística de Agudeza y  Arte de Ingenio.
Poner en lugar de los ejemplos primitivos de la Agudeza otros sacados 
del Criticón equivaldría a reescribir el tratado. Sería largo pero no 
imposible, y poner en notas ejemplos gracianos resultaría al menos 
una verdadera e íntima edición crítica de Agudeza y  Arte de Ingenio 
que tendría así la ventaja de venir comentada e ilustrada por el mismo 
autor, teórico y práctico mayor y mejor del estilo que preconiza. A  
falta de eso por ahora, y en el debido plazo que se nos concede, 
permítaseme recordar aquí lo que entiendo que es el concepto
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graciano y cuáles son, para mí, las dos vertientes ineludibles de su 
Agudeza y  Arte de Ingenio, lo que llamé la "arquitextura y arquitectura" 
del texto graciano.
II. ESTETICA Y ETICA DEL CONCEPTO
1. Estética: de la flor de retórica al fruto del concepto; "la figura
argumentada"
Es conocido el desprecio de Gracián por la retórica y su afán de 
superarla por lo que llama la "agudeza", concretada en la forma 
linguística del "concepto". Ya mostré1 que, finalmente, lo que el 
jesuíta desechaba en la retórica, era su reducción a la mera tropología, 
a la simple£7oaíí/o, es decir a la ornamentación del texto por las vanas 
"flores de retórica" que sólo son aceptables para él si son seguidas de 
los jugosos "frutos" del concepto.
Analizando los mecanismos de los conceptos propuestos por el autor 
de la Agudeza, observé que la simple flor retórica pasaba a fruto de 
la agudeza merced al complemento obligatorio de un fundamento o 
contingencia que equivalen a una argumentación, explícita o no, que 
sirve de justificación a la figura, de testimonio de su veracidad íntima; 
el concepto graciano, lo que llamo figura argumentada, es lo que da a 
la ligera figura retórica su peso acreditivo, una libertad muy jesuítica 
pero medida proporcionalmente a su "responsabilidad". La figura 
retórica se hace legítima por todo un fondo y trasfondo oculto en la 
sombra de su brillantez; detrás de la máscara deslumbrante, detrás 
de la careta existe la cara, y bajo el personaje, la persona que debe 
dar razón de sí claramente; bajo la oscuridad momentánea del enigma,
1 En Benito Pelegrín, introducción a Art et Figures de l ’Espñt de B. Gracián, Paris 
1983, Editions du Seuil, 1.6, p. 16 y 3.17, p. 39. También en mi Ethiqueet esthétique 
du baroque (L’Espace jésuitique de B. Gracián), Arles 1985, Editions Actes Sud, 
III, 2, pp. 156 ss.
Nótese lo que dice: "No cualquier semejanza (en opinión de muchos) contiene en 
sí sutileza, ni pasa por concepto, sino aquéllas que incluyen alguna otra formalidad 
de misterio, contrariedad, correspondencia, improporción, sentencia, etc. Estas, 
dicen, son objeto desta arte, incluyen, a más del artificio retórico, el conceptuoso, 
sin el cual no serían más que tropos o figuras sin alma de sutileza’ (Agudeza, Discurso 
X, desde ahora abreviado en A., D.; lo cursivo es mió).
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yace el desempeño, las salida, solución, satisfacción, es decir la luz 
perenne del desciframiento final tras la tensión del misterio primero: 
"Quien dice misterio, dice preñez, verdad escondida y recóndita" (A., 
D. VI), dice nuestro maestro en teología.
2. Etica del concepto: metáfora de los misterios sacros
Pero, como lo vemos en El Criticón, La Verdad de parto  (III, III) nos 
espera siempre aunque la huyamos, seguida de E l Mundo descifrado 
(III, IV).
Al fin y al cabo, el concepto en Gracián es una paradójica "inmaculada 
concepción" en la m edida en que el m isterio sagrado de la 
encarnación ingeniosa en que se funda, del Verbo "preñado", encar­
nado, puede siempre dar razón de sí, siempre tiene una explicación. 
Vivimos en una religión fundada en misterios, una religión de la 
Revelación, del Libro: la escritura graciana, imagen de la divinidad 
oculta, del cielo nocturno, realista en este sentido, hace alternar las 
sombras con las luces. El estilo arcano es el único que pueda repre­
sentar un mundo y universo a oscuras.
Pero oscuro no significa absurdo, hermético no quiere decir hueco; 
vivimos entre tinieblas por nuestra imperfección pero los misterios se 
hacen solubles gracias al rayo de luz del ingenio, que es literalmente 
una gracia divina, une chispa o llama diminuta como la del Espíritu 
Santo, una iluminación providencial, para encaminarnos hacia la luz 
total de la significación celeste. Por eso, lo mismo que hay una ciencia 
de Dios para guiarnos, la teología, hay una ciencia posible del ingenio, 
una lógica del concepto a pesar de lo gratuito de su apariencia.
3. Lógica íntima del concepto
Basta con abrir al azar la Agudeza para percatarse de la insistencia 
con que Gracián usa de otros términos tan significativos como éstos 
que expresan ese su afán explicativo: "tomar pie, fundar, fundar la 
paridad, razonar, argüir, inferir, sacar la consecuencia, desempeñar, 
explicar, declarar, satisfacer, etc."2 El jesuita, de manera muy cons-
2 Escribe lo siguiente: "Cuanto más escondida la razón, y que cuesta más, hace más 
estimado el concepto, despiértase con el reparo la atención, solicítase la curiosidad, 
luego lo exquisito de la solución desempeña sazonadamente el misterio" (A., VI).
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ciente, afirma esa exigencia argumentativa pero realzada por la be­
lleza y el consiguiente placer:
Tiene la agudeza también sus argumentos, que si en los dialécticos reina la eficacia, 
en los retóricos la elocuencia, en éstos la belleza (A., D. XXVI).
Añadiendo en otra parte la necesidad del agrado, de lo gustoso porque 
hay
tres quicios de la voluntad, sobre quienes se mueve lo honroso, lo útily lo deleitable, 
a que se reduce todo el artificio retórico y toda la eficacia persuasiva" (A., D. LUI).
Notemos de paso que un concepto puede ser a la vez eficaz, elocuente 
y naturalmente bello y agradable, cumplimentando así todos los 
requisitos intelectuales, sensuales, morales y utilitarios de esa 
estrategia estilística que resulta ser Agudeza.
4. Misterio y  explicación del concepto
Volviendo a esa voluntad explicativa a que tiende la misma tensión 
oscura del concepto, señalemos que todas las agudezas analizadas, 
aunque no figuren bajo el rótulo de Argumentos conceptuosos (A. D. 
XXXVI), se reducen a imágenes, figuras, problemas, interrogaciones 
aclaradas, explicadas, resueltas, satisfechas; instrumentos gramati­
cales como pues que, porque, por la razón que, etc., son la bisagra entre 
la exposición de la figura ingeniosa oscura y su resolución en un como 
entimema explicativo; se da la solución tras el turbamiento de la 
interpelación de la cuestión, del problema:
El nombre tengo de monte,
Y el Etna debo de ser 
PUES nunca dejo de arder.
Las flores a las personas 
Ciertos ejemplos les den ,
QUE puede ser yermo hoy 
Lo que fue jardín ayer.
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Los corales no tenían 
los extremos que ella hace;
Y PORQUE de cristal fuesen,
Lloró Menguilla cristales.
3 'Toda figura, pues, viene siempre argumentada y aun más cuando se 
debe justificar una contradicción, como en el ejemplo siguiente en 
que dos metáforas opuestas, "espuela" y "freno", vienen explicadas, 
justificadas a continuación de manera simétrica:
Espuela de honor la pica,
Y freno de amor le para;
No salir es cobardía,
Ingratitud es dejalla.4
La agudeza resulta ser, entonces, una contestación a una pregunta 
manifiesta o implícita, un modo de turbar la seguridad que tenemos 
acerca de las cosas y palabras, ya que se trata de mostrar la diferencia 
en lo que parecía semejante y de revelar lo semejante en lo que 
creíamos distinto. La agudeza graciana desestabiliza, pues, nuestra fe 
tranquila en las evidencias. Crea, con la sorpresa, con la angustia del 
problema mental o moral planteado, la espera del alivio, la "solución" 
que se averigua, que se cumple con lo que Gracián llama, de manera 
significativa también: la absolución, pues, en estos trances en que la 
luz de la comprensión nos es negada, no permanecemos solos: cuando 
no bastare la chispa de nuestro propio ingenio para clarificar los 
misterios opuestos, encima de nosotros vela un guía providencial, 
maestro o director de consciencia jesuíta, atento en desenredarnos el 
hilo luminoso del sentido en los laberintos del mundo. Si el concepto 
es también parto del ingenio, aparente, aquí vale, de manera 
paradógicamente inversa, la sentencia clásica de Boileau:
3 Cf. "Unir a fuerza de discurso dos contradictorios extremos, extremo arguye de 
sutileza"; "Pondérase la repugnancia, y luego pasa el discurso a darle una sutil y 
adecuada solución"; "Cuanto más recóndita la razón del desempeño, es más bien 
recibida por erudita, y que arguye la gran perspicacia del ingenio" (A., D. VIII).
4 Los ejemplos son sacados, sucesivamente, de A , D. XI, XII, XXXIII, X.
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Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement 
Et les mots, pour le dire, arrivent aisément.
Lo "bien concebido", (¿el concepto?) se enuncia claramente y las 
palabras para decirlo llegan fácilmente" con la diferencia de que el 
francés da la claridad como continua, de la concepción de la idea a 
su expresión, mientras nuestro aragonés parte de una idea clara 
oscurecida intencionalmente para hacer luego más estupenda y des­
lumbrante la luz de su explicación.
El concepto, ese Verbo preñado oscuramente de una significación de 
que va a parir, que va dar a luz para nuestra satisfacción intelectual y 
estética, es una carga semántica que contiene su inevitable descarga 
explicativa, es una concisa intensión que arrastra fatalmente su 
extensión amplificativa; la forma breve se define por la glosa implícita 
que encierra, siendo tal vez el silencio el extremo de la elocuencia: 
decirlo todo sin decir nada.5
De lo mínimo a lo máximo, el ideal graciano es la trabazón en el 
discurso de la Agudeza incompleja en Agudeza compuesta.
III. ARQUITEXTURA Y ARQUITECTURA DEL TEXTO
1. La arquitextura o el grado mínimo del concepto
Si el grado cero de la agudeza es la mera retórica,6 su grado primero 
es el fonema, la paranomasia: una sola letra cambia, una sílaba se 
corta y de esa hidra vocal surge la nueva cabeza de otro sentido {casto, 
cauto, romera, ramera). Pero notemos que aun ese átomo de concepto, 
al borrar las fronteras entre los vocablos, no funciona por sí solo ya 
que necesita al menos la existencia de otro término para que, 
retrospectivamente, se argumente la paridad y justifique el em­
parejamiento entre los dos.
Del mismo modo, los equívocos {suave = ‘su ave’, devota =  ‘de bota’, 
etc.) en que una sola palabra encierra dos significados distintos, juega 
sobre la binaridad semántica segunda oculta bajo la unidad fónica
5 Véase, Pelegrín, "Rhétorique du silence", en Les formes brèves, Etudes Hispaniques 
N9 6, 1984, Université de Provence I.
6 Pelegrín, Ari et Figures de l ’Esprit, op. cit., 18, p. 19.
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primera: el concepto se explica siempre de manera retrospectiva, es 
un freno al deseo de comprensión inmediata del lector. Y aun estos 
grados mínimos de una letra, sílaba o palabra, puntuales, propenden 
a ensancharse en la línea. El concepto es una alotopía en un punto del 
discurso que tiende a dinamizarse verticalmente en isotopías con 
apetencia de la red más estrecha y nutrida de saturación semántica.
2. La arquitectura del texto o grado máximo del conceptear: música 
y  arquitectura
Entonces, como ya lo indiqué en otro lugar,7 la organización mínima, 
microscópica, de la agudeza, que juega sobre el sistema de equivalen­
cias, sobre el eje paradigmático, se proyecta sobre el eje de la 
c o m b in a c ió n , s in ta g m á tico , y p u ed e  atañer d im en sio n es  
macroscópicas merced a un sistema complejo de paridades, propor­
ciones, paralelismos, y sus contrarios, a especularidades textuales muy 
nutridas que pueden abarcar de repeticiones, de modificaciones 
fónicas o frásticas sencillas hasta complejas correspondencias y mises 
en abyme de capítulos enteros a través los tres tomos que forman El 
Criticón. El núcleo mínimo de la agudeza, lo que llamo la arquitextura 
del texto, se puede tejer hasta dimensiones virtualmente infinitas que 
se pueden erigir en una arquitectura textual.
Y aquí es de reparar un interesante juego graciano de metáforas 
equivalentes entre lo musical y lo arquitectónico para expresar lo que 
entiende por concepto y por su elaboración máxima.
En su presentación más general del concepto, Gracián lo define como 
correspondencia entre los objetos (v4.,D. II, III, IV), ilustrándolo luego 
con comparaciones que remiten a la música y proporción que releva 
de la arquitectura:
lo que es para los ojos la hermosura, y para los oídos la consonancia, eso es para 
el entendimiento el concepto;
la proporción entre las partes del visible, es la hermosura; entre los sonidos, la 
consonancia (A., D. II);
Estas son las agradables proporciones e improporciones del discurso, concordan­
cia y  disonancia del concepto, fundamento y raíz de casi toda la agudeza, y a que 
se viene a reducir todo el artificio conceptuoso, porque, o comienza o acaba con 
esta armonía de los objetos correlatos” (A., D. V, lo cursive es mío).
7 Peiegrín, Ethique el Esthétique ..., op. cit., p. 152.
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Utilizando otra metáfora musical empleada por el propio Gracián, 
podríamos también decir que el concepto es a la retórica lo que la 
polifonía es a la monodia; la melodía horizontal recibe el complemen­
to de la verticalidad orquestal o de voces múltiples; al canto llano de 
la narración desnuda, como dice, hay que añadir el artificio del 
contrapunto, como lo supo hacer "Heródoto Halicarnaseo que en la 
historia llana afectó el artificio del concierto" (A., D. LI).
Entonces, expresar de manera deslumbrante las relaciones hasta ahí 
insospechadas entre dos objetos o términos cuanto más alejados 
posible, en la terminología muchas veces musical de Gracián, consiste 
en revelar sus sorprendentes semejanzas, sus vibraciones secretas, su 
harmonía, consonante o disonante, su consonancia hasta ahí muda, la 
proeza virtuosa resultando del mayor número de cuerdas sensibles, 
el espectro mayor de notas harmónicas que se pongan así enjuego en 
la escala más amplia posible, con la mayor orquestación, pasando así 
de la agudeza incompleja, suelta, a la agudeza compuesta, mucho más 
ambiciosa:
Auméntase en la composición la agudeza, porque la virtud unida crece, y la que a 
solas no pasara de una mediocridad, por la correspondencia con la otra, llega a ser 
delicadeza; y no sólo no carece de variedad, sino que antes la dobla, ya por las 
muchas combinaciones de las agudezas parciales, ya por la multitud de modos y 
géneros de uniones (A., D. LI).
La idea de composición, lo mismo que las repetidas nociones de 
proporción, simetría, se puede remitir tanto a la música como a la 
arquitectura, tratándose de un todo complejo elaborado:
Poco fuera en la arquitectura asegurar firmeza, si no atendiera al ornato. ¿Qué 
simetría en griega o en romana arquitectura asi lisonjea la vista como el artificio 
primoroso suspende la inteligencia [...]? (A., D. II). [...] Hállase simetría intelectual 
entre los términos del pensamiento, tanto más primorosa que la material entre las 
columnas y acroteras cuanto va del objeto del ingenio al de un sentido (A., D. IV).
Las retóricas clásicas ya distinguían entre la dispositio, la técnica 
arquitéctónica entre las partes del discurso, y la elocutio que atañe a 
las figuras de estilo. No otro hace Gracián al distinguir dos partes en 
su tratado, una mucho más extensa, sin título preciso pero que trata 
de lo que llama la agudeza simple o incompleja y la segunda, 
explícitamente denominado Tratado segundo de la Agudeza compues­
ta. Con la diferencia ya dicha que, para mí, la agudeza graciana supera
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la retórica reducida a la ornamentación por llevar siempre el concep­
to, por sorprendente y hermoso que sea, el complemento intelectual 
de la argumentación.
IV. ARQ UITEXTURA Y ARQUITECTURA DEL CRITICON: 
DEL CONCEPTO A  LA CONCEPCION GLOBAL
Si la arquitectura es música petrificada, la música se puede considerar 
como arquitectura fluida: la primera se ofrece en el espacio, la 
segunda se desarrolla en el tiempo. A la primera le corresponden las 
geometrías temporales, a la otra las geométricas disposiciones espa­
ciales. La literatura tiene algo de ambas, ya que se escribe e inscribe 
en un espacio, la hoja, el libro, y se desarrolla en un tiempo: el de la 
lectura y de la linealidad. Juega pues a la vez de una sensibilidad 
espacial y del sentimiento de una temporalidad y máxime cuando se 
trata de una novela como £7 Criticón, que se desarrolla sobre el doble 
plano espacio-temporal del recorrido terrestre de la vida humana, "el 
curso de tu vida en un discurso", según dice Gracián AlLetor.
1. Arquitextnra del "Criticónmaraña del concepto e hilo del sentido
No podemos adentrarnos en la infinidad de conceptos usados por 
Gracián que son consecuencias de estas premisas, ya lo hice en lo que 
atañe a la arquitextnra y  arquitectura de la alegoría8 y Th. L. Kassier 
dio un valiosísimo aporte al estudio global y parcial de su técnica.9 
Lo que me importa destacar, es el funcionamiento de la textilidad 
graciana del Criticón que no es otra de la que señalé en el concepto: 
aun cuando no lo aparenta, procede por pregunta y respuesta como 
en el ejemplo siguiente, que es la primera frase de la novela: en el
8 Ibid., "Architexture et architecture de l’allégorie", p. 62.
9 Th. L. Kassier, The truth disguised: allegorical structure and technique in Gracián ’s 
''Criticón'', London 1976, Tamesis Books.
Cabe señalar el libro corto pero profundo y sutil de Jorge Checa, Gracián y  la 
imaginación arquitectónica; espacio y  alegoría de la Edad Media al barroco, Scripta 
Humanística 23, Potomac, 1987, en que, partiendo de la "arquitectura visionaria" 
en la lite ra tu ra  alegórica castellana medieval y pasando  a la imaginería 
arquitectónica, del Siglo de Oro, el autor muestra la filiación de la del Gracián del 
Criticón.
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centro del círculo de la corona del sol entre los dos hemisferios, "yace 
engastada" la isla de Santa Elena, definida como "o perla del mar, o 
esmeralda de la tierra". Pregunta implícita: ¿Es perla o esmeralda la 
isla? Contestación ingeniosa: si es esmeralda, es joya de esa corona 
universal del rey Felipe IV; si es perla, es símbolo de perfección, de 
redondez como esa corona, como ese círculo del sol en cuyo centro 
está engastada. D e todos modos, en ambos casos, con la agudeza de 
"multiplicar soluciones" (A., D. VIII), es literalmente preciosa y el 
nombre que lleva, de una imperatriz, la corona a su vez de imperatriz 
del collar de las islas. D e manera que la corona universal de la 
monarquía española, cuyo círculo lo traza un sol redondo que nunca 
se pone, lleva engastada en su mismo centro celeste esa perla 
hemisférica que cifra el imperio terrestre: círculo dentro del círculo, 
perfecta, mise en abyme de la perfección del cielo jesuítico que abarca 
en sí el mundo, el macrocosmos respondiendo al microcosmos. La 
geografía viene a ser el fundamento y argumento sobre el cual estriba 
el implícito juego del texto así discurrido, argüido, desempeñado.
La introducción a la crisi IV de la Primera Parte también es reveladora 
de esa problemática generalizada del texto graciano: todo procede 
por preguntas de la Fortuna al Amor que se queja de que los hombres 
lo llamen ciego por antonomasia. Empleando esa figura fundamental 
de la agudeza graciana que es la silepsis, juego entre el sentido 
concreto y el abstracto de las palabras,1 el niño Amor va a argumen­
tar su teoría en un silogismo perfecto:
1ra premisa: las pasiones ciegan;
2da premisa: todos los hombres son apasionados,
entonces: todos los hombres son ciegos.
con la retorsión o conclusión segunda:
entonces, si todos los hombres son ciegos, ¿por qué me achacan a mí 
de ciego por antonomasia?
Pero como el ingenio consiste en subir siempre gradas más de 
agudeza, llega el Amor a rebatir aun más la paradoja de esa seuda 
ceguera suya arguyendo que el amor nace, se alimenta, vive y muere 
por los ojos, siendo "lince de la belleza", Y al preguntarle a la Fortuna 
su opinión:
10 Cf. Pelegrín, Ethique et esthétique..., "Architexture et architecture de l’allégorie",
pp. 62 ss.
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"¿Qué te parece?
-  Q ue me parece", responde ésta con esa am bigüedad tan 
preconizada por Gracián.
Infinitos ejemplos se podrían aducir sobre este tipo de funcionamien­
to del texto graciano entretejido de obstáculos a la comprensión 
inm ediata, adivinanzas, problem as, paradojas, d efin icion es  
enigmáticas,11 interrogaciones, pues, a que se reducen aun los con­
ceptos mínimos, que se tienen que resolver para seguir adelante con 
la lectura siempre así frenada en su carrera hacia el fin. La textura de 
la frase presenta al lector unas trampas o enigmas semejantes a los 
con que se ven enfrentados los dos héroes. Esa escritura cifrada en 
su forma y temas, en conceptos y alegorías, necesita un lector des­
cifrador, un zahori muchas veces, y siempre un guía como los que 
andan por los cam inos laberínticos de ese mundo que viene 
metaforizando la misma frase graciana.
Viene a decir que si el concepto con el problema que plantea es para 
la frase lo que ésta es para el texto final, se puede del mismo modo 
adelantar que esta escritura, esta frase con sus perpetuas sorpresas 
internas, sus simetrías y antítesis, que siempre viene contrarrestando 
con sus forzosos retrasos la comprensión del lector, es la imagen 
misma de la novela barroca en que las peripecies insospechadas, las 
in version es an titéticas de situ acion es, los paralelism os de 
construcción, los golpes de teatro y las inclusiones de cuentos ex­
teriores son medios dilatorios, gustosos aplazamientos que se oponen 
a la curiosidad e impaciencia del lector por el desenredo final. 
Notemos que el maestro, mentor o director de consciencia, que el 
Autor, lo mismo que la Providencia jesuítica, nunca nos deja desam­
parados en el trance de la oscuridad: las anotaciones marginales son 
aclaraciones del sentido que sirven para el lector despistado lo que 
los guías a los dos "peregrinos del mundo".
La textura conceptista tiene pues un hilo luminoso en su aparente 
maraña confusa y es como una iniciación a los misterios de la vida lo 
que ofrece esa frase arcana al lector atento. No por nada desaparecen 
las notas marginales en el último tomo: el lector, hecho ya un Critilo 
de sabiduría como el mismo Andrenio, ya no necesita el auxilio 
exterior de un guía.
11 Véase en Criticón, I, IV la definición enigmática de lo que luego al margen se nos 
aclara como los médicos.
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Con curso ¡discurso, ya tenemos una agudeza mínima y fundamental 
con que se va a tejer todo el texto pues discurso vale tanto como 
recorrido geográfico que como "discurso" de palabras, es decir la línea 
total del texto hilvanado del principio al final, el trayecto espacial y 
temporal recorrido por los dos héroes que equivale al trascurso 
textual que va a recorrer el lector invitado a leer el libro de su vida. 
Viajar es la metáfora de vivir y leer es a su vez la metáfora de viajar y 
vivir.
La causa de la vida, el motor del viaje, es la mujer, esposa y madre, 
por otra agudeza nominal, Felisinda la felicidad buscada y nunca 
hallada en cada estación de la vida en que, bajo un mismo nombre, se 
esconden deseos distintos.
2. Arquitectura del "Criticón"
D e esa arquitectura tan compleja del Criticón, sólo puedo dar algunas 
muestras significativas, esos juegos de simetrías o disimetrías que 
G ra c iá n  llam a correspondencia, proporción, discordancia, 
improporción y que son el primer tipo de concepto propuestos por él 
en el marco de la agudeza incompleja pero que abarcan grandes 
espacios textuales de la novela dentro del cuadro de la agudeza 
compuesta.
Tres tomos para una vida y cuatro estaciones: como la Trinidad en las 
Tres semanas de los Ejercicios espirituales de Loyola. Tres islas, tres 
grutas, tres cortes (Madrid, Viena, Roma) de cuyo simbolismo 
jesuítico ya hablé.12 Cueva materna en que está encerrado Andrenio 
de la cual sale a la luz por una conmoción de las entrañas de la tierra 
que se asemeja a un parto; Cueva de la Nada vaginal, literalmente 
escondida bajo "la falda" de un monte, umbría, horrenda y vacua de 
su misma capacidad tragadora. Podemos añadir la Cueva de Pandora 
de donde se escapan los vicios al final, justamente, de la primera parte 
en la bisagra entre el estío de la juventud en que arde Andrenio de 
amores y el otoño de su varonil edad: cueva del nacimiento, cueva de 
los vicios y cueva del aniquilamiento, todas de signo femenino, en una 
progresión dramática conforme al curso de la vida hacia su extincción.
12 Pelegrín, Le Fit perdu du "Criticón" (objectif: Port-Royal, Allegorie et composition 
"conceptiste”), Université de Provence I, Etudes Hispaniques 8,1984, Chapitre IV, 
XI.
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En correspondencia de oposición, se puede notar, que La Entrada del 
Mundo (I, V) cuando desembarcan en España llegando de la isla del 
nacimiento la India, tiene su vertiente inversa en "la entrada católica 
del cielo" cuando se embarcan en Ostia para esa Isla de la Inmor­
talidad, para ese cielo donde está la esposa y madre Felisind(i)a. Si 
en la española Fuente del Engaño (I, VII) se bebe el error, en el alemán 
Estanco de los Vicios (III, II) se bebe el horror de la herejía mientras 
que en el simétrico Yermo de Hipocrinda situado en Francia se ofrecen 
las oficinas para fabricar hipócritas de un país intermedio, eterna­
mente vacilante y ambiguo.
Y a dejé aclaradas muchísimas más correspondencias,13 proporciones 
e improporciones del texto, a veces alucinantes de precisión frase a 
frase de capítulo a capítulo, de tomo a tomo. De manera sorpren­
dente, la simetría arquitectónica, formal y temática, es resforzada por 
simetrías silábicas y fónicas: Falimundo hace pareja fónica, fálica y 
falsa con Falsirena; en improporción semántica con ellos y simetría 
fónica entre sí, tenemos la pareja Artemia, Virtelia, mientras que la 
falaz felicidad terrena, Hipocrinda, es discordancia semántica y 
armonía fónica con la verdadera felicidad celeste, Felisinda.
Ese juego de espejos tan vertiginoso en detalles juega evidentemente 
al nivel de las macro-estructuras como las tres partes de la novela, 
prácticamente de mismo tamaño, constando respectivamente de XIII, 
XIII y XII crisis. En un nivel temático y funcional, se nota la perfecta 
correspondencia y proporción entre los capítulos conclusivos de las 
dos primeras etapas de la vida que son los dos primeros tomos: I, XIII: 
La Feria de todos II, XIII: La Jaula de todos.
La locura humana de la Feria de todos anuncia esa Jaula de todos del 
manicomio en el que se van a encerrar los hombres. En ambos 
capítulos, tenemos dos lugares cerrados, de encierro para una 
muchedumbre de gentes locas. Mirada así, la última crisi, del último 
tomo, a pesar de que no por casualidad como lo señalé en otro lugar 
sea la XII y no la XIII como las precedentes, pese a que su título, La 
Isla de la Inmortalidad no parece corresponder a las dos primeras, 
también tiene correspondencia con ellas: la Isla es también un recinto 
cerrado como la Feria y la Jaula. También la Isla encierra a una 
muchedumbre, aunque muy selecta, de gentes, que son héroes. En
13 Ibid. y también Ethique et esthélique..." en lo que concierne las "crisis” francesas de 
la novela, Chapitre I, II, 2, p. 58 y ss.
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este caso, si la careamos por agudeza discordante con las crisis 
similares susodichas, ese heroísmo tan terrestre, tan laico como tanto 
lo recalcó la crítica para extrañarse de ello en un jesuíta, ese heroísmo 
humano encerrado en ese museo de la Isla, ¿no es entonces la mayor 
locura? Feria, Jaula, Isla, no serían más que los avatares múltiples de 
la vanidad humana, eso nos dice la "proporción" elocuente entre los 
tres capítulos, mientras que el Capítulo XIII ausente nos remite ya no 
a algún encierro terrenal de la locura humana sino a la libertad infinita 
del cielo de los sanos, sabios y santos anunciados en el aforismo final 
del Oráculo manual.
Vemos, pues, como la ponderación arquitectónica de las masas tex­
tuales pueden relevar de la más ambiciosa construcción de la agudeza. 
Al nivel temático, geográfico, también tenemos el mismo afán de 
simetría significante: a la isla de Goa en que todo empieza (a pesar 
de que no se mencione como primera), a la isla de Santa Elena, 
corresponde la isla final de la Inmortalidad. Es decir que Andrenio, 
concebido en Goa, nacido en Santa Elena, muere y renace a la vida 
eterna en la isla final, mortal e inmortal.
Se puede entonces concebir que esta insólita crisi XIII de la Tercera 
Parte, que no existe formalmente en la novela, sugiere que, cerrado 
el círculo del curso de la vida, terminado el transcurso, el discurso de 
la línea textual de la vida a la muerte, de la primera letra de la novela 
al punto final, podemos ya volver al principio de la novela; la isla 
última, como un punto final en un mar literalmente de "tinta" que 
atraviesan los peregrinos de la vida, nos remite a la de la primera línea 
de la novela. Entonces, podemos imaginar que Andrenio, ya viejo, 
hecho otro Critilo, naufraga en su viaje a la Isla final y es salvado en 
la isla del principio por otro joven Andrenio a quien, a su vez, va servir 
de guía en otro viaje de la vida que no puede acabar, en otra lectura 
del libro que no puede terminar, en una nueva Rueda del Tiempo (III, 
X) que es obra de la Providencia:
Trazó las cosas de modo el supremo Artífice — dijo Critilo — que ninguna se acabase 
que no comenzase luego otra, de modo que de las ruinas de la primera se levanta 
la segunda. Con esto verás que el mismo fin es principio: la destrucción de una 
criatura es generación de la otra [...]. Cuando parece que se acaba todo, entonces 
comienza de nuevo” (I, III)
En su nota al lector de la última parte del Criticón, Gracián recuerda 
el sueño mítico de una obra "tan larga que nunca se acabara de leer".
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Esta nostalgia de un autor que termina su novela inmensa y concluye 
ya su vida, me parece un eco doloroso del grito de Critilo an las 
primeras líneas del libro: "¡Oh vida, no habías de comenzar, pero ya 
que comenzaste no habías de acabar!"
Si el lector atento no ha olvidado que el curso de su vida es este 
discurso, leer iguala vivir y, para no morir, hay que volver a leer, a tejer 
eternamente el texto del libro de la vida.
Poco habla Gracián de la Isla de la Inmortalidad en que llegan sus 
héroes. Sus últimas frases son significativas:
Loque allí vieron, lo mucho que lograron, quien quisiere saberlo y experimentarlo, 
tome el rumbo de la Virtud insigne, del Valor heroico, llegará a parar al teatro de 
la Fama, al trono de la Estimación y al centro de la Inmortalidad.
Es decir que invita al lector a que haga otra vez el recorrido de sus 
dos héroes en el viaje de la vida, a otra lectura vivida del libro. 
Entonces, para el Gracián de la Agudeza ilustrada en E l Criticón, en 
un principio era el Verbo, la Escritura, con el Libro al final: verbo que 
nunca cesó de escudriñar, escritura que nunca paró de entretejer, 
libro que no cesó de edificar como exégeta, teórico y autor que fue. 
En Gracián, el concepto es de índole sagrada, como el de Jesús que 
se complace en recordar:
Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam (A., XXXI).
No creo haga otra cosa Gracián: piedra a piedra, concepto a concep­
to, de la arquitextura a la arquitectura final de la agudeza, el jesuita 
aragonés levanta un templo grandioso a su más profunda religión: el 
Libro.
